Epitafios

11:57 p. m. | 15 Comments

Cuando era una niña-poeta, se me había ocurrido que todo poeta debe pensarse un buen epitafio. Una frase que cause un último estremecimiento en quienes te han conocido, que encienda la imaginación de los que no lo hicieron.
Un epitafio que se precie necesitará ser breve y contundente. Si adorna una tumba no demasiado sombría, probablemente surta mejor efecto.
No sé...luego, con el tiempo, empezó a preocuparme la tarea ineludible de vivir y abandoné definitivamente la búsqueda de un epitafio. Que escriban lo que quieran o que no escriban nada.

Pero hace unos días, un mensaje de correo, mi querido amigo Juan, que está volviéndose experto en padecer y no revelarlo...ay, ay, Juan...

Él me decía que acaso en su epitafio se lea la frase "Su vida fue una eterna promesa"

Y si bien suena hasta bonito, destila mucha tristeza...La tristeza nunca amadrina futuras alegrías, se basta a sí misma, se da de comer como puede y engorda a costa de nuestras flaquezas.
Mejor un epitafio que diga algo irreverente, Juan. Como el que hizo escribir,
con sorna postmortem
Miguel de Unamuno: "Sólo le pido a Dios que tenga piedad con el alma de este ateo."
O con la displicencia y el desapego de las pompas fúnebres que tuvo Diógenes, el cínico, el perro, el filósofo furioso y peleón.
Al morir echénme a los lobos. Ya estoy acostumbrado.
(Y, en cuanto releo el párrafo: que frío golpeteo de dientes eso de "pompas fúnebres"... se me representa en el fondo de la imaginación un cielo negro cuajado de pompas jabonosas que se dejan llevar por un viento oscuro...pompas de luto...pompas nihilistas...)
Y los poetas, los auténticos poetas muertos, ésos sí que han sabido pergeñar el milagroso haiku de su epitafio. Las ocho, diez palabras justas. La frase buen_remate, la frase final_con_beso.

Mi admirado y doliente Juan Ramón Jiménez profetiza:

"..y cuando me vaya quedarán los pájaros cantando..."
En espejo caleidoscópico con el espíritu libre del Mayo Francés, que aseguraba que había arena de playa bajo los sucios adoquines, el poeta chileno Vicente Huidobro hizo escribir en su epitafio:"Abrid esta tumba: al fondo se ve el mar"


En la lápida de Borges, junto a un grabado con siete guerreros, se lee, en inglés antiguo: "And ne forhtedon na", una frase que pertenece a un poema épico y que se traduce como "Y que no temieran".
Es un fragmento brevísimo y críptico del relato de una escena de guerra, en la cual un jefe que lleva a sus valientes a una muerte segura, los instruye y alienta, les da consejos para posicionarse en el campo de batalla, que sostuvieran bien firmes sus escudos, y que no temieran...

Los guerreros de Borges me llevaron a recordar la dedicatoria del guerrero argentino por excelencia, a la joven y frágil madre de su única hija, muerta de tuberculosis y de pena, a sus cortísimos 23 años:
"Aquí descansa Remedios Escalada, esposa y amiga del general San Martín".

¿Se escriben epitafios para quienes no tienen tumbas? A algunos les toca la nada como tumba, a otros el mundo entero, a Camilo Cienfuegos le tocó el mar. Cada año, el 28 de octubre, se llena de flores el mar...se renueva esa rara tradición de llevar flores a quien nunca las verá...
Para Camilo, tal vez sería un buen epitafio los versos de Guillén:

Duerme, descansa en paz -dice la mansa
costumbre de las flores-, la que olvida
que un muerto nunca descansa
cuando es un muerto lleno de vida.


Quizás si los epitafios no se escribieran con las manos del dolor, serían retazos de poesía viva, serían lo mejor de cada uno, serían el recuerdo más precioso, el rostro más amado y más amador, el gesto más noble de todos, la virtud más límpida y brillante.
Nunca relatarían aquello en que fallamos. Dirían algo humano y accesible, nos pintarían de una sola pincelada como lo que fuimos: seres imperfectos tratando de ser felices.

Yo, quizás pondría como epitafio para Juan:
"Leyó mucho. Amó en exceso. Contó demasiados chistes de humor negro. Así le fue"

15 comentaron esto...:

Stuqii dijo...

Hola, niña

Que temas se te ocurren...
nunca pense en escribir mi epitafio
Ahora deberé hacerlo? shit!

La Pontiac dijo...

qué pondría en mi epitafio? mmm...Veríssima Vera...me hácés pensar...
por ahi lo delego...o no...veo.
Un beso

Carlos Paredes Leví dijo...

Yo nunca pensé mucho en el tema pero, en cierta ocasión y a modo de iluminación, se me había ocurrido uno: "Aquí yace CPL, hombre de vastas e indisciplinadas lecturas".
Como, obviamente, me pareció una pelotudez pretenciosa, o una pretenciosa pelotudez, no volví a pensar en el tema. Que pongan lo que les de la gana. Tampoco yo me merezco mucho más....
Un saludo.

Nico dijo...

Una vez lo escribi en mi blog, una frase de Munch, que no se si es el epitafio que esta en su tumba. Pero es genial.

"De mi cuerpo putrefacto, crecerán las flores, y yo estaré en ellas y eso es eternidad"

Saludos!

Anónimo dijo...

Hermosa VeRa
Me hiciste pensar y de Repente pense en mi epitafio:
"Aqui yace Alberto... a quien le encanto vivir por y para sus hijos..."
Gracias por el estimular mis neuronas...
Albertodeurquiza

VeRa dijo...

Todos dicen AQUI YACE???

Hubo guerreros que se hicieron enterrar de pie, justamente para eso...para nunca YACER

Que loco chicos...la muerte los hace pensar,...
Empezando por el loco Stu
jejeje

VeRa dijo...

A la Pont le dedico:
"En esta tumba no hay nada. Todo lo que tuvo, se lo vivió"

Stuqii:

"Su vida fue un misterio.
Su muerte...quien sabe..."

Carlos:
"Aquí yace CPL, hombre de vastas e indisciplinadas lecturas".
(si! por que no?)

Nico:
Lindo lo de Munch... parecido a Juan Ramón Jimenez...no...
Bueno, larga vida al pendejo Nico
jajajaj

y para Alberto:

"Papá:la vida era para todos eh?
G, M, R, E, E y F"

Un chascarrillo, con amor....
;)

Stuqii dijo...

Vuelvo aqui:
y digo:
mi vida un misterio? mi vida es una serie de sucesos vulgares, como la de todos.
Simplemente sé contarla con astucia.
mi muerte: es que aun ni me la imagino!

bye

Stu!

Anónimo dijo...

ke linda mi heramnita!! siempre pensando estas cosas
ta bueno que nos hagas pensar..
yo sí quiero yacer, ta bueno si tenes la posibilidad de ver las nubes...pero muerta...va ser dificil asi ke yaciendo viva cuando puedo
besos
pachi

VeRa dijo...

Yaciendo viva....
caramba está lindo para el lenguaje oral:
Ya, siendo viva...(un deseo)
Yaciendo, viva (una orden)
Ya...si...en...do´viva!! (una borrachera)
Ya siendo...¡Viva! (una alocucion revolucionaria con un caramelo de leche pegado en las muelas...)

Jajaja

VeRa

Iris Fernández dijo...

Maravilloso, brillante.
De todos los epitafios que ensayé para mí, los que más me gustan son:
"Level 1 completed"

"Aquí yace Iris Fernández, que habló y escribió toda la vida demasiado. Al fin está quietita y calladita"

Ja ja!!!
No quiero que nadie se tome en serio mi muerte. Que festejen, se prueben mi ropa y ocupen rápido mi cama.
¡¡Saludos!!

VeRa dijo...

EHHHHHHHHH! la ropa y la cama!!!
Cuánta generosidad Iris!!!
jajaja

Anilla dijo...

Yo pensé este:
Aqui yace, Ana GDR, una mujer que vivió sin pedir permiso para ser feliz
Creo que me pinta bastante...
Saludos

Mery Murphy dijo...

Estoy aca abonando jazmines!!!!

VeRa Rex dijo...

Awwwww...abonando jazmines!!
Es lindo ese epitafio
(nos obligará a plantar jazmines en esa tumba....lo veo venir...jajajaja)

About